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A magyar Múzsa amneziája 
 
 
Az idei JAK Tanulmányi Napok második ülésének - meglehetősen tágan és léhán megadott - 
tárgya: Irodalom és hagyomány. Úgy gondolom, bármilyen kockázatos is, vegyük adottnak és 
tudottnak »az irodalmat« (mint amelynek határa intuitíve világos; azaz tegyünk úgy, mintha 
világos volna), és fordítsuk figyelmünket az utóbbira, »a hagyományra«! S azonnal tegyük 
hozzá, e fogalom használata, különösen ebben a formában: „a hagyomány", számomra, az 
irodalmi formák történésze számára riasztó és használhatatlan, kiejtése már-már tabu. Mert e 
kategória, így, egyes számban, az elmúlt közel fél évtized idején életveszélyesen 
összekapcsolódott egy másik, szintén egyes számban használt kifejezéssel (»az érték«), 
valamint egy utánozhatatlanul karakteres intonációval (mély lélegzet, ellágyuló hang, lassított 
beszédmód) és vizuális segédjelekkel (úgymint ég felé fordított tekintet, merev tartás, esetleg 
feltartott mutatóujj). Szemléletemben »a hagyomány« nem létezik, csak hagyományok 
vannak, gigantikus tömegben, s e hagyományokat semmiképp nem kapcsolom össze 
bármilyen módon megalapozott értékkategóriákkal. Ellenkezőleg: ha, akkor az 
egyenértékűséggel kapcsolom össze. És e hagyományokról megpróbálok nem valamely 
népszerű jelen irodalomelmélet nézőpontjából szólni (a próbálkozás persze eleve 
reménytelen), amelynek egyetlen magyarázata a teóriák agressziós természetétől való 
félelmemben található meg. 
Ráadásul és természetesen: a hagyományokat nem az irodalmi műveket körülvevő 
szellemi szféra megnevezett részeiként fogom fel, tehát nem beszélek azokról a 
képződményekről, amelyeket így jelölnek például: »a Nyugat-hagyomány«, »az Újhold-
hagyomány«, »a neoavantgárd hagyománya« stb. A hagyományok számomra nem ott 
keresendők, ahol a kultúrára reflektáló szellemi szféra már artikulálta azokat, és ahol a 
hagyományok már intéz¬ményesülten jelennek meg, »őrizőkkel« és »követőkkel«, ahonnan 
rögtön átcsúszhatnánk az etika területére (»hűségesek« és »a(z adott) hagyomány elárulói« 
stb.). Ezekről a dolgokról is lehet beszélni, de én ezt a discours-t, boldogan, a 
kultúrszociológusokra hagyom. 
 
(1. Tézis, Roubaud) 
Szögezzük le: nem képzelhető el irodalom, vagy szűkebben: költészet anélkül, hogy ne 
lenne köze a hagyományokhoz. Azaz az irodalmak és a hagyományok két fogalma már-már 
szinonim. S mivel »a hagyomány« terminus ideológiai szempontból olyannyira megterhelt, a 
továbbiakban két megfeleltetést szeretnék bevezetni. Az első: irodalmak helyett ezután 
többnyire költészetekről (a jelen magyar költészetekről) fogok beszélni, egyszerűen azért, 
mert az így megjelölt szűkebb terepen ismereteim nem annyira kínosan szűkösek. A második 
helyettesítés már bonyolultabb. Olyan, viszonylag ritka művészetkoncepciókra szeretnék 
hivatkozni, melyek a művészet fogalmát nem a kifejezés, az ábrázolás, a mimészisz vagy 
egyéb alapfogalmakra építik rá, hanem az emlékezet kategóriájára. Szimptomatikus, hogy a 
művészetkoncepciók e típusába tartozó szemlélet milyen kevéssé volt és van jelen a magyar 
művészetfilozófiai gondolkodásban. E tekintetben, azt hiszem, fontos volna újraolvasni Fülep 
Lajos tanulmányát A Szellem 1911. márciusi számában.1 Természetesen itt a felfogások egy 
adott típusára kell gondolnunk, amelynek csak egyik változata a fülepi croceánus, 
intuicionalista álláspont századunk elején. Én a következő formulára hivatkozom: „Toute 
littérature est mémoire, et code, d'une langue, et du langage",2 minden irodalom emlékezet és 
kód, egy nyelvé és a nyelvezeté. Vagy még inkább: a hagyományok a költészetekben az 
emlékezet és a kód szerepét játsszák, egy nyelvéét és a nyelvezetéét. Szerintem tehát: az, amit 
hagyománynak gondolunk el, nem más, mint az emlékezet működése a költészetben. Ebben 
az értelemben  
 
(2. Tézis) 
csak az emlékezet van, csak a hagyományok léteznek. Így az első bekezdés tételmondata a 
következőképpen módosítható: nem képzelhető el irodalom, vagy szűkebben: költészet 
anélkül, hogy az emlékezet ne működnék benne, hogy ne lenne köze az emlékezethez. 
Tényleg nem? Egy másik, régebbi és magyar költő az iméntivel ellentétes tapasztalatot 
fogalmazott meg. 
 
(1. Antitézis, Arany) 
Naiv eposzunk című nevezetes tanulmányában Arany nem kisebb kérdést tett fel, mint azt, 
hogy költészetünk betölti-e a nemzettörténeti emlékezet szerepét. Idézzük a dolgozat 
nevezetes intonációját! „Járd be a hazát, keresd föl a népet a pásztortüzénél és kunyhóiban, a 
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sarlónál és lakomáin, a műhelyek és laktanyák pihenő óráiban, szóval mindenütt, hol az élet 
fáradalmait költészettel enyhíti, hol, mint egy jelesünk mondja, lelke ünnepel: fogsz hallani 
népdalt, édes-bájos dalt, szomorút, vígat, kedélyest, szesszenőt; fogsz hallani gyöngyös-
aranyos tündérregét: de oly éneket, mely a nemzet múltjára vonatkoznék, alig. Mintha 
pusztánk rövid emlékezetű Kalliopéja nem eszmélne tovább, csupán a közelebbi divat-
haramiáig (...)", írta Arany.3 Természetesen ebben a paragrafusban Arany közvetlenül és 
elsődlegesen az emlékezet tárgyának űrjére, hiányára gondol, és csak másodlagosan magára 
az emlékezés hiányára. Tanulmányaiban azonban számos helyen kitér a magyar 
költészettörténet alapvetően diszkontinuus természetére, tehát a rövid emlékezetű kódok 
kérdésére éppúgy, mint a nyelv emlékezetének működésmódjára (így pl. a közölés 
jelenségére. A magyar nemzeti nyelvidomról IV. fejezetében, rámutatva arra, hogy a jelenség 
ott van „a régi verses maradványokban" éppen úgy, mint „néha még múlt századbeli költőink 
nyelvében" is,4 hogy azután megalkossa például a Buda halála káprázatos inverzióit és 
közöléseit, a hosszú ideig jelen lévő nyelvi kódok és a felejtésellenes költői magatartás 
példájaként). 
 
(2. Tézis) 
Hagyományok egyszerűen nincsenek, irodalmunk az amnéziás tudat irodalma. E kijelentés 
messze nem annyira védhetetlen, mint amennyire első pillanatra vélhetnénk. Az amnéziás 
tudatnak csak egymást követő jelenjei vannak, múltjai nincsenek: ez a tudat nem szakad el 
valami benne élőtől, nem távolodik el valamitől, nem szegül szembe valamivel, ez a tudat 
egyszerűen nem ismer múltat, nem emlékezik..., maximum a tegnapi napra. De az amnéziás 
tudat egyben azt jelenti, és ez Arany szövegéből egészen világos, hogy valaha volt (kellett 
hogy lett légyen) egy bizonyos költészettörténeti múlt, az emlékezet költészetének aranykora, 
csak nálunk ez nem vált hagyománnyá, csak nem vált emlékezetté, csak nem alakult ki az 
emlékezet emlékezete. És a kijelentés már Arany Jánosnál program, részint az emlékezet 
működésbe hozásának, visszakeresésének programja, részint egy felejtésellenes irodalmi 
gyakorlat imperatívusza. De vannak-e, lehetnek-e nálunk esélyei a felejtésellenes 
irodalomnak? 
Nincsenek, felelhetnénk, mert a múló idő szellemi értelemben is rombolja a múltakat, 
egészen az eleve értelmezhetetlenségig. Ebből a szempontból igen tanulságosnak tűnik Ezra 
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Pound példája, engedjék meg, hogy e példa tanulságait megosszam Önökkel! Tehát a 
noigandres-exemplum: Mint ismeretes, Ezra Pound - mint T. S. Eliot és mások - rendkívüli 
intenzitással fordult a kulturális hagyományok Bábele felé, három centrummal: Kína, a 
görögség, valamint Dante és előzményei. A hagyományok fantasztikus kiterjedésű tablóján 
belül nála a Dantét megelőző trubadúrköltészet egyetlen részlet csupán. Okszitán nyelvi 
tanulmányairól így írt a XX. cantóban: 
 
   És abban az évben Freiburgba mentem, 
   s Rennert azt mondta volt: „Senki, nem, senki 
   nem tud semmit a provanszál nyelvről, de ha igen, 
   hát az az öreg Lévy.” 
   És így Freiburgba mentem, 
   s a szünidő épp megkezdődött, 
   a diákok elrajzottak nyárára, 
   Freiburg im Breisgau, 
   és minden tiszta, ránézek, tiszta, Olaszország után. 
 
   És elmentem az öreg Lévyhez, és addigra 6.30, 
   este volt, és ő fél Freiburgon végigvonszolta magát 
   vacsora előtt, hogy azt a két kéziratcsíkot lássa, 
   Arnaut-ból, settant’uno R. superiore (Ambrosiana). 
   Nem mintha el tudtam volna énekelni. 
   És azt mondta: „Nahát mit akar megtudni tőlem?” 
   És én azt mondtam:”Igen, Doktor Úr, mit jelentsen az a noigandres?” 
   s ő azt mondta: Noigandres! NOIgandres! 
   „Tuttya hat hónapot von meinem Leben 
   „Minten éjjel, mikor átyba mék, szólok magamhoz: 
   „Noigandres, nű, noigandres, 
   Nahát, mi a TEJFEL lehet az!” 
(Gergely Ágnes fordítása) 
 
Amit Emil Lévy német romanista a milánói Ambrosianában felkeresett, az egy XII- XIII. 
századi kitűnő trubadúr, Arnaut Dániel egyik cansójának kézirata. A kézirat egyértelműen és 
vitán felül noigandres alakot ad, ez egy hapax legomenon, egy egyetlen egyszer előforduló 
szó, amelyet egyedül Arnaut Danieltől ismerünk. A noigandres jelentését - lévén, hogy 
közérthetőség tekintetében a trobar clus Arnaut Danielje leginkább Stéphane Mallarméval 
rokonítható - még csak nem is sejthetjük, a közvetlen szövegkörnyezet nem segít. Valami 
olyasmi ez, mint a mi XVII. századunkban Rimay Jánosnál a vízi hüvelvény, vagy A Rákóczi-
eposzban a kukuinikok, bár a két magyar esetben valami igen halvány sejtésünk lehet. A múlt 
szöveganyaga időnként mindörökre lezárja az értelmezhetőség minden lehetőségét. A 
jelentéselvesztés végleges, a dekonstrukciós program bánatosan lehajtja a hagyományoktól 
nehéz, terhes, bús fejét. A noigandres számomra irodalmi jelkép: a tradíció fekete lyukának 
jelképe. Egy újabb behelyettesítéssel kiszélesíthetjük a problémát: Hagyomány, nű, 
hagyomány, nahát mi a (noigandres) lehet az? 
A felejtésellenes irodalom esélyei másutt is jelentősen gyengültek a modernizmus 
másfél évszázada alatt, a múlt század derekától fogva. Jószerivel eltűnt az a kvázi-közös, amit 
Ernst Róbert Curtius oly gyönyörően írt le Az európai irodalom és a latin középkor című 
kötetében. Munkájának epilógusában arról beszél, hogy „A szövegelemzés azt érteti meg 
velünk, hogy a középkort úgy kell tekintenünk, mintegy folyamatos, az antikvitástól a modern 
korig húzódó láncolat egyetlen szemét". Ennek a láncolatnak a neve: európai irodalom, s 
Curtius épp csak utal a veszteségre, arra, hogy a láncolat a modern korig húzódik, ám ott - 
mint Babits Mihály egyszemélyes irodalomtörténetében is, logikusan - megszakad.5 Az 
európai irodalom közös hagyománya, vagy ha jobban tetszik, az európai irodalom közös 
emlékezete visszavonhatatlanul fikcióvá vált, kvázi-közös hagyomány nincs, legfeljebb 
magánhagyományok vannak, kvázi-közös emlékezet nincs, csak a magánmemóriák 
zümmögnek. 
Ráadásul a magyar költészettörténet már a modernizmust megelőzően is gyakorta volt 
amnéziás, vagy fogalmazzunk finomabban: Múzsánknak általában rövid volt az emlékezete. 
Ez valamiféle múltnélküliséget kényszerített rá. A XVII. századig kell várnunk, hogy Balassi 
Bálint munkáira alapozódva először alakuljon ki egy olyan költés, amely visszaemlékszik 
kezdeteire, az előző század végére, amely egy bármilyen csekély múlthoz viszonyítva is, de el 
tudja helyezni magát az izolált és szétszórt költői események kavalkádjában. A XVII. század 
előtt a magyar költői teljesítmények nem akkumulálódtak. Mintha mindig a kezdetek 
állapotában lettünk volna, és ezek az ismétlődő kezdések esetleges minták után, a 
költészetfogalmak szintje alatt képződtek ki. 
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Már régi költészetünk is igen csekély mértékben volt tradicionalista, azaz igen csekély 
mértékben tartotta számon mindenkori önmagát és múltját. A költészetbe mint mesterségbe 
nálunk nem kalapálták bele a megelőző és a kortársi összes jelentős alkotás ismeretének 
követelményét, mint ahogyan ez a tradicionalizmus - századokra példamutató módon - a 
trobarban működött. 
Ezzel is összefügg az, amit Arany így nevezett: az „alap hiánya".6 Hogy a magyar 
költészetben voltaképpen nincsenek bázisok és hosszú történetek, vagy másként fogalmazva: 
az emlékezet csak hosszabb-rövidebb, de nem hosszú élettartamú kódokat hívhat segítségül. 
Mindenekelőtt szembe kell néznünk a jól ismert problémával, azzal, hogy (nem nyelvi, hanem 
formális szempontból) nem tudhatni, mi is a magyar vers, mi is az a bizonyos nemzeti 
versidom. „A magyar nemzeti versidomot (...) olyan nagyobb egységek (félsorok) 
rendszerének látjuk, amelyeket elől hangsúly, hátul lassulás határol, a bennük foglalt szótagok 
száma pedig épp a 16. században válik egyre meg- határozottabbá." Körülbelül ennyi, mondja 
Horváth Iván.7 Talán ezzel a prozódiai alig-rendezettséggel magyarázható, hogy ez a 
versrendszer halványan tudott ellenállni más sor- és formafogalmaknak. A magyar verselés 
kánonja bármikor túlságosan könnyedén átírható volt, mert a megelőző kánon alig tanúsított 
ellenállást (gondoljunk például arra, hogy a múlt század első felében két alkalommal is 
milyen könnyűszerrel és radikálisan le lehetett takarítani az asztalt, vagy arra, hogy e század 
elején az avantgárd törekvések milyen erőfeszítéssel készültek a hagyományos kánonok 
lerombolására - és másnap reggel arra ébredtek, hogy ó jaj! sikerült). Ez viszont az új 
kánonok erejét (pontosabban erőtlenségét) és súlyát (pontosabban könnyűségét) is kijelöli. 
Tudhatjuk-e, mi, magyarok, mit jelent a költészet formális hagyományának hatalma 
(behelyettesítve: a költészet formális emlékezetének hatalma), ha a nyelv kódjai a 
költészetben rövid életű kódok? Jó, ha egy-egy sorfajtánk felmutathat száz-százötven-kétszáz 
évet, ami bizony kevés ahhoz, hogy már-már felbonthatatlan kapcsolatokat hozzon létre 
emlékezet és nyelv között. Gondoljunk csak bele! 1170 körül Lambert le Tort de Chateaudon 
(nem előzmények híján) használt egy olyan sorfajtát, amelyet a segítségével megszólaltatott 
tematikán keresztül alexandrinnak nevezünk, s amely a francia költészet alapvető sortípusává 
vált. S bár e sortípusnak kontinuus története van, nem azt jelenti, hogy időnként a 
dominanciája ne gyengült volna meg; de azt jelenti, hogy mintegy nyolcszáz esztendőn 
keresztül a poétikai axe szerepét tölthette be, viszonyítási ponttá vált, valamiféle mértékké, 
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még ismétlődő lerombolásában is. Mint az itáliai hendecasyllabo vagy az angol jambikus 
verssor. Van-e a magyar költészettörténetnek formális tengelye? 
Amikor az irodalom formális emlékezetéről beszélek, a nyelv emlékezetére gondolok 
elsősorban, és nem valamely formává szilárdult alakzatok mintegy kötelező továbbvitelére. A 
nyelvet illetően pedig nem holmi citatológiára, és nem a pastiche, a seconde main irodalmára 
(bár persze ezek is számba jönnek). Hanem arra gondolok, hogy van az emlékezetnek az 
intertextualitásnál mélyebb rétege is. 
Igen, meglehetősen régi költészettörténeti példákkal hozakodtam elő, ezért joggal 
kérdezhetnék meg, mi közük ezeknek a jelen állapotokhoz? Csak annyi, hogy véleményem 
szerint a helyzet napjainkra jottányit (iótányit) sem változott: diszkontinuitás, törések, 
repedések, szakadások, meg-megismétlődő újrakezdések mindenütt, a »minden lehet« 
formális könnyelműségének terepén, a folyamatos elkülönülések költészete. 
De nézzük meg a fordítottját, a 3. tézis ellentétét, a felejtésellenességet is, azt a tézist, 
amely szerint csak az emlékezet van, csak a hagyományok léteznek! Mindenekelőtt kezdjük 
azzal, hogy egy ideje ismét világosan tapasztalható a formális költészettörténeti hagyományok 
privatizálásának vágya, az emlékezet öröme, a hagyományok mámora. E vágyat a 
legtisztábban egyrészt a tradicionalista alapállású intertextualizáló szövegek mutatják, 
másrészt a fiktív múltak teremtésének gyakorlata a feltűnő (Psyché, Lázáry René Sándor, 
Ambroise de Sainct-Amour és társaik). A bármikor használt szó cipeli magával önnön 
történeteit, rím a rímtörténetét, műfaj a műfajét, verskezdet a felütését. A költészetnek akkor is 
van formális emlékezete, ha éppen nem emlékezni, hanem felejteni akar. 
Mi kell ahhoz, hogy ez az emlékezés a költészet motorjává váljék? A válaszfélét a 
következőkben tudom most megadni: 
Mindenekelőtt könyörtelenül dezideologizálni kell a hagyomány szót, és 
következetesen többes számban kell használni, azaz tudomásul kell venni az emlékező nyelv 
végtelen bonyolultságú rétegzettségét, sokaságát éppúgy, mint azoknak a nyelveknek a 
sokaságát, amire visszaemlékezik. Fel kell számolni az egyirányú kontinuitás démonát (ez 
nem egy démon, hanem kettő!), a múlt-jelen (régi-mai) dichotómiát, igen, fel kell adni a 
költészettörténet lineáris szemléletét, hogy eltűnjenek az »előfutárok«, a »kiteljesítők«, és az 
»utódok«, az »örökösök«, »a hagyomány hiteles őrizői«, helyébe állítva az irodalom 
kaleidoszkopikus szemléletét. 
Ahhoz, hogy tudjuk, milyen »a múlt jelenként szemlélt költészete«, háromnál jóval 
több veréb kellene, nem a Tandori Dezső, hanem a Weöres Sándor kalitkájából, s ahhoz, hogy 
tudjuk, milyen »a jelen múltként szemlélt költészete«, egy olyan kritikai gyakorlat, amely 
állandóan történeti dimenziókba ágyazza a jelen költői produktumait. 
S nekünk, a költészettörténet tanulmányozóinak a jelen állapotokat illetően le kellene 
írnunk és el kellene különítenünk a poétikai konzervativizmus, a tradicionalizmus és az 
archaizmus fogalmát, úgy, hogy közben ezeket lehetőleg teljesen megtisztítjuk mindenféle 
értéktartalomtól. És meg kellene kísérelni az emlékezet nyelvi működésének megragadását, a 
formák emlékezetének alakulását. No meg az amnézia működését is. 
Ha akarom, a hagyományok eltűntek, egyszerűen nincsenek. Je me souviens des jours 
anciens et je pleure. 
A hagyományok egyszerűen csak léteznek. Je me souviens 
 
 
